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スーザ ン ・ソンタグの 〈沈黙〉 について
青 木 純 子
Poraloid'sSX-70.Itwon'tletyoustop.
Suddenlyyouseeapictureeverywhereyoulook.1)
これ はスーザ ン・ソンタグ(SusanSontag,1933-)の『写 真論 』(On
Photography,1973)の 巻末 を飾 る「引用の小文集」("ABriefAnthology
ofQuotations")の 中 に収 め られた広告 コピーで ある。 こう した広 告文
を収録 す るに あた って ソンタグは多大 な皮 肉 をこめている よ うに思 われ
る。彼 女 は写 真 とい う現代 社会 に大 きな位置 を占めている物 に焦点 をあ
て,瞬 時 に物 を生 み出す機 械 がその物 を 「ク リネ ックス」2)的価値 に落 と
してい る ことを指摘 してい る。 そ して さらに,物 の価値下 落が現代 文明








写真 の もつ性格 をひ とず つたんね ん に解 き明か しなが ら,彼 女 は現代
の感受性 を浮 きぼ りにしてい く。 厂写 真 を収集 する とい う ことは世界 を
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収集すること」であり,す なわち 「自分のものにすること」であり,厂時
間だけでな く空間の薄片」化であると彼女は言 う。そしてその簡便 さが
もた らすイメージの公害を危惧すると同時に,現 代の過剰生産への危機
感 をも示唆 している。 ここか ら生 まれる彼女の 「反生産の哲学」4)は,こ




として出版 した ものが注目を集め,小 説家 として よりむしろ批評家とし
ての彼女の方が高 く買われている5)。確かにこのエ ッセイ集は現代のア
メ リカ批評界に叩きつけられた挑戦状でもあるかのようにさまざまな物





本論は,言 葉 と沈黙 をソンタグがどうとらえているかを出発点に,『思
恵者』を構築している彼女の精神 を再確認することを目的 とする。







を確立し,そ の理論に基いて作品 を創造する。 それ と同じように,彼 女
も また自らの理論を確立した。それが 『反解釈』である。ここで彼女が





彼 女 が 解 釈 と い う 言 葉 を 使 う 時,そ れ は 「自 覚 的 に 精 神 を 作 用 さ せ て,
あ る 一 定 の 解 釈 の 法 則 ・ル ー ル を 例 証 す る こ と」7)と い う狭 義 の 解 釈 を 意
味 し て い る の で あ り,そ れ に 対 し てagainstし て い る の で あ る 。そ う な れ
ば 当 然 彼 女 の 理 想 と す る 批 評 と い う の が 存 在 す る 。
Thebestcriticism,anditisuncommon,isofthissortthat
dissolvesconsiderationsofcontentintothoseofform8).
「内 容 へ の 考 察 を 形 式 へ の 考 察 の 中 に溶 解 せ し め る 類 の 批 評 」 と い う
時,彼 女 の 中 に は 現 代 とい う 時 代 を 流 れ る 精 神 性 に 表 出 し た 言 語 感 覚 が
前 提 と し て あ る 。こ の 点 に つ い て 『ラ デ ィ カ ル な 意 志 の ス タ イ ル 』(Styles










「言 語 の こ の 二 重 性 格 」1°)をソ ン タ グ は 指 摘 す る 。 そ し て 言 語 を 用 い
る こ と で 成 り立 っ て い る 芸 術 に 残 さ れ た 道 は く沈 黙 〉 で あ り,そ こ に 芸
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術 家 自身の解放 が存在 す る,と 現 代芸術 の方 向 を洞察 す る。 つ ま り現代
芸術 が芸術 た りうるの は 〈沈黙〉 によってのみ可能 であ る と考 える。 こ
の 〈沈黙〉 は,ソ ンタグが しば しば言及す る二人 の芸術 家の作 品の中 に
見 いだ す こ とがで きる。
サ ミュエル ・ベ ケ ッ ト(SamuelBeckett,1906-)は『ゴ ドー を待 ち
なが ら』(WaitingforGodot,1954)で現代 の作 家像 の一面 を見 せて く
れ る。
ゴ ドー を待つ二人の浮 浪者。彼 らにはゴ ドー を待 つ こ としか す るこ と
がな い。 しか しいつ まで経 って もゴ ドー は来 ない。 そ こで二人 は言葉 の
キ ャ ッチボール を始 める。言葉 に よって沈黙 を埋 めるのだ。次第 に交 さ
れ る言葉 の意味 は失わ れ,う わ ごとの よ うな彼 らの無意 味 な対話 が続 い
てい く。
こ こでは言葉の充満 した沈黙 の世 界が構築 され る。ベ ケ ッ トが 「何 も
表 現 する ものが ない とい う表現,た よれ る ものがな い とい う表現,出 発
点が何 もない とい う表現,表 現 す る力 も表現 したい とい う欲望 もない と
い う表現,し か も絶対 に表現 しな けれ ばな らない とい う強制だ けはあ る
表 現」11)に こだわ りつづ けた結果生 まれた表 現方法 であ る。
ジャスパ ー・ジ ョー ンズ(JasperJohns,1930-)は彼 の 『カ ンヴ ァス』
(Canvas,1956)で 現代 の画家 像の一面 を見 せて くれる。
『カ ンヴ ァス』 と題 す るオ ブジ ェは,全 体が灰色 の絵 の具で塗 りこめ
られ たカ ンヴ ァスの上 に,そ れ よ り小 さなカ ンヴ ァスをむ こう向 きに張
りあわせ ただ けの作品 であ る。 すなわ ち,本 来 は見 られ るべ き絵 をカ ン
ヴ ァス とカ ンヴ ァスの間 に封 じ こめ るこ とによって,見 えない絵 を見 る
者 に見せ る。す なわ ち,絵 は何 か を表 現 して いる とい う意 味性か ら離 れ
て沈黙 する こ とで意味以上 の ものをそ こに表す。










〈沈黙〉の もた らす充満性 が意味 を超 えた意味 を生 みだ し,そ こに現代
芸 術 が抱 える表 現の行 きづ ま り状態 の突破 口を見 いだせ るのだ とす るソ
ンタグ 自身が,芸 術 家 としての 自己表現 の道 を 〈沈 黙〉 に向 ける ことに
専念 し,言 葉 の意味性 を偏 重す る立 場 に訣別 を してい るのは当然 の成行
きであ る。
とな る と 『反解釈』 において,作 品 を構成 す る言葉の外 に意味 を追 い
求 め る ことの無意味 さを彼 女が訴 えるの も,ま ず 自分 を含 めた現代 の芸
術 家 の活 動 の一部分 に反 響 させ た上 で の見解 で あ る とい う こ とが わか
る。誤 解 され るの を承知 の上で彼女 の 『反解釈 』 をあ えて解 釈す れば次
の ようにな るだ ろうか。ソ ンタ グいわ く,「現代 の芸 術 はその形式 に重点
を置 くこ とに よって芸術 の行 きす ぎた 内容偏重 を改 め芸術 の回復 を模 索
してい る。 言いか えれば,内 容 は形 にあ らわれた もの以外 の意味 は持 っ
て いない。 だか ら存在 しない 内容 を追 い求 め るような解釈 はや めて,ひ
た す ら感 性 を磨 くこ とで作 品の あ りの ままの肌 あい を感 じ とって ほ し
い」 と。
彼 女が希求 しているのが 〈沈 黙〉 とい う,芸 術の究極状 態か らの言葉
の よみが え りで ある とい う ことを考 えれぼ,言 葉 を絶望視 す る とい うよ
りは,む しろその可能 性 を信 じてい る と言 った方が よいので はないか。
芸術 の歴史 を「成功 した一連 の逸脱 行為 の歴 史」(avsequenceofsuccess-
fultransgressions)13)と して とらえる彼女 を見て も,模 索 しつづ ける芸
術 が,た とえその時代 の中で受 けいれ られな くて もそれが 次代 の新 しい
価値 を生 む こ とにな る可能性 を内包 してい る と確信 してい る ことが明 ら
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かである。 してみれば,『 反解釈』で表明した彼女の言葉に対する高飛車
な もの言いは,そ れへの深い共感 に根ざしたものであ り,ソ ンタグ特有
のポーズであると見るのが妥当であろう。
〈沈黙〉を背景にした言葉の持つ奥ゆきの深 さをソンタグはエッセイの
中で訴 えてきたが,そ れらに先立つ最初の小説 『恩恵者』においてもこ
の言葉 と沈黙の密接な関わ りが認め られる。
物語 は老境 にさしかかった男イポ リット(Hippolyte)が 自らの過 ぎ
さった日々を回想するという形で進行 してい く。第二章か ら第十六章 に
かけての回想はイポリットの日常生活の断片 と夢の超現実的な語 りと,
現実 と夢の混沌 とした幻想的な出来事の三つから成 りたっている。 とは
いうものの,こ の区別 も不必要なほど全てが溶 けあい,あ るいはバ ラバ
ラの断片でしかない。それは起 こった事実があ りのままに語 られてはい
るが解説めいたもの(つ じつまをあわせるもの)は 一切ない。ただおび
ただしい数のエピソー ドがイポリットの口か ら語 られるだけである。文
章の時制は乱れていて,視 点も一定 していない。そして人物たちの意識
は他者によって浸食され,そ れ と同時に他者の意識 を浸食 している。め
まぐるしく飛びかう言葉の論理ゲームに圧倒されながら,結 局読者は何
ひとつその意味 を摘みとることがで きない。 この言葉でふ くれあがった
世界の極限が 〈沈黙〉である。
第二章か ら第十六章 までの言葉が支配する世界を構成するエピソー ド
には 〈繰 り返 し〉がモチーフとして用いられている。
まずその断片 をひろってみる。
イポ リットは第一の夢「二つの部屋の夢」(the"dreamoftworooms")








彼 はこの意味の解釈を試みた結果,そ れ以後に見 る夢に従って現実の
　 　
世界 を生きていこうと決心する。それゆえ彼は男友達に同性愛を与 え,
彼の 出入 りしていた名士会(salon)の 女主人 ア ンダース夫人(Frau
　 　 　 　 　
Anders)に 愛 を与 え,彼 女 をア ラブの商人 に与 える。 つ ま り 〈恩恵 を施
す人 〉(thebenefactor)と して生 きるこ とで,目 覚 めてい る時 の自分 と
眠 って いる時の 自分 を統 マす る ことに励 む。「夢 に よって実人生 を解釈 す
るので はな く,む しろ実人 生 に よって夢 に意 味 を与 える」15)といった フ
ロイ トの夢判 断 を逆手 に とった ような行動 を とるこ とにな る。このtalk-
ativeな 夢 の繰 り返 しは彼 の人 間存在 す なわち意識 を衰 退 させ る。最後
の夢の 中で 自らが あや つ り人形 とな って,夢 の支配者 に身 をゆだねてい
るイ ポ リッ トの姿が それ を物語 ってい る。 この夢 は第一 の夢へ の答 え と







また,イ ポ リッ トとア ンダ ース夫人 の愛人 関係の繰 り返 しの中に見 ら
れ る衰 退 は存 在感 の そ れで あ る。二 人 の関係 はそれ ぞれ 異 った期待 で
始 って いる。イポ リッ トは「自分の夢 を沈澱 す る器」16)として彼女 を必 要
として いたの に対 し,ア ンダ ース夫人 は彼 の性 愛 によって不満 を解 消す
るた めだった。ある時二人 はア ラブへ旅 に出 る。その地 で イポ リッ トは,
ア ンダース夫人 の情熱 が さ らに発輝 で きる ように とお もん ぱか り,彼 女
をア ラブの商 人 に売 り渡 す。 そ して彼だ けが帰 国す るが,何 年 かのちに




は彼 女 に家 を与 える。 しか し夢 のお告 げは今度 は彼女 の殺 害 をほの めか
す。 彼 は彼 女の住む家 に放 火す るが,そ こにいた はず の彼 女 の焼 死体 は
発見 で きず,彼 女 はよみが える。 イポ リッ トの罪 も問 われず に この件 は
落着 して しまう。彼 は 自らを厂罪深 い恩恵者」(theguiltybenefactor)17)
と名 付 けるが,そ こには罪 への追求 はないのだか ら,果 た して この殺害
計 画 は本 当 に行 なわ れたのか,ま たア ンダース夫人 は実在 していたのか




この実在 か否 か を暗示 す る もう一 つ の例 として,夫 人 が 書 いた イ ポ
リッ トへの手紙 の"AGhost"19)と い う署名 を挙 げる ことがで きる。
つ ま りイ ポ リッ トに して もア ンダー ス夫人 に して も存在 感 はつかめ な
い。 さ らに,ア ラブの出来事か ら二 十年以上 も経 って,本 物 かにせ物か
わか らない,裕 福 な境遇 の アンダース夫人 がイポ リッ トの元 を訪 れ るに
至 っては,そ の前 に出現 して いた夫 人 の存在 は全 くくつが えされて しま
うこ とにな る。 ここにイポ リッ トの意識 の衰退 とア ンダー ス夫人 の存 在
感 の衰退 が二重映 しにな っている。
イポ リッ トの夢 の解 釈 に手 を貸 す三人 の男 の中 に も く繰 り返 し〉は描
き出 されて いる。彼 らはイ ポ リッ トの夢 をそれぞれの持 つ論理 の網 で彼
をか らめ とろ うとす る。 ホモの作 家 ジャン ・ジ ャック(Jean-Jacques)
はさ まざまな逸話 を披瀝す る。古代宗教 を研 究す る教 授 ブル ガ ロウ(Pro・
fessorBulgaraux)は 自 らの研究 テー マを駆使 す る。 そ して トリソタ ン
神 父(FatherTrissotin)は 宗教 的立場 か ら夢 を解 き明か す。 しか しイ ポ
リッ トが そ こに見 い出すの は空転 す る論理 の繰 り返 しで しか ない。
もうひ とつ例 をあ げて終 わ りにす る。 イポ リッ トが映画 製作 に加 わ っ
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た時,彼 は連続殺人 犯で あ る主人公 を次の ように解 釈す る。
"Herepeatedhimself‐thatis,hiscrimes‐extravagantly.He
becameamachine...."20)
ここで は,ご く普通 の人 間が残虐 な殺人 を繰 り返 して い くうちに,そ
の人 間性が失 われ機 械化 レ 行為 の帰 結の みに執着 す る ことで殺人 その
ものの もつ意味 が失わ れてい くことが示 され てい る。
この ように 〈繰 り返 し〉のモ チー フが充満 した回想 は最後 の夢 厂あや
つ り人形の夢」(the"dreamofpuppet")からイポ リッ トがひ とつの突
破 口 を見つ け るこ とに よって,そ の結末へ と向か う。す なわち,イ ポ リッ
トは夢 を不条理 な もの として あるが ままに とらえ,解 釈 す るものではな
く行 為 として受 けとめる こ とに落 ち着 く。 自己の存 在 は夢 の表わ してい
る 自己の はか りしれ ない内面 を抱 えていて,自 己の全存在 を統一す る こ
とは不可能 であ る と彼 は思い至 るので ある。
青年時代 の夢 と現 実 の混乱 を経 て,自 己存 在 の解放 に至 る老人 イポ







夢 を現実 の行 動 と切 り離す作業 は,言 葉 と夢 の関わ りを切 断 する こと
で もある。言葉 が担 う意 味の追求 に終 止符が うたれ,そ の極 限 に横 たわ









〈繰 り返 し〉が招 く意 味の消滅 につ いては先 に も触 れて きたが,こ の儀
式 にお ける行 為 の繰 り返 しにはそれ とは異 な った役割 があ る と考 える方
が妥 当であ る。儀 式の行為 は言葉 と違 って その もの 自体 に は意味が ない。
意味 の失われた意味 が存在 してい る とい って もよい。 イポ リッ トの見 た
夢 が現 実 をお びやか してい ったの は夢 に意味 を与 え よう としたか らで あ
り,意 味が内包 する無 意味 を露呈 して しまうの であ る。 それ に反 して儀
式 の繰 り返 しにはある種 の救 い を見 いだす こ とが で きる。儀式 の単純 な
繰 り返 しは,思 考 すなわ ち言葉 を要求 しない。言 いか えれ ば儀 式 は意味
を問 われ る ことのない もので あ る。 そ こには行為 その ものが あ るだ けな
の だ。 「行為 は思考 を浄化 す る」23)とイポ リッ トが語 るとき,ソ ンタグが
「沈黙 は芸術 を浄化 す る」 と語 っていた こ とに気 づ くで あろ う。す なわ
ち儀式 は 〈沈黙 〉の支配 する世 界 なのだ。儀式 の繰 り返 しは摩耗 した感
覚 を蘇 らせ,知 識 で は解決 で きない人 間存在 の不条 理 を中和 す る効能 が
あ る。
こうして老年 期 を迎 えて,言 葉 の呪縛か ら解放 された イポ リッ トは第









青 年 時 代 の 自 己 を あ る が ま ま に 物 語 る こ と で 人 生 を 真 実 な ら し め よ う
と し な が ら,物 語 る こ と に 不 安 を 覚 え る イ ポ リ ッ ト の 心 境 に は 言 葉 へ の
反 発 と共 感 が 複 雑 に か ら み あ っ て い る こ とが わ か る 。 こ こ に ソ ン タ グ の
言 語 認 識 を 見 る こ とが で き よ う 。














イ ポ リ ッ トの あ りの ま ま を 語 ろ う と す る 姿 勢 は,そ の ま ま ソ ン タ グ の
書 く姿 勢 に 照 ら し 合 わ せ る こ とが で き る 。 言 葉 で あ り の ま ま を 述 べ る こ
とが い か に 曖 昧 で あ る か を ソ ン タ グ は 知 っ て い る 。 曖 昧 さ を な く そ う と
多 くの 言 葉 に よ っ て つ じ つ ま を 合 わ せ る 努 力 が,か え っ て 真 実 の も つ 意
味 を 失 う 方 向 へ 向 か わ せ る こ と を も痛 感 し て い る 。 も し そ の 曖 昧 さ を 何
ら か の 形 で 昇 華 さ せ る と し た ら,最 も 究 極 的 な 状 態 に ま で 言 葉 を 追 い こ
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んでみ る こ とだ とソンタグは考 える。 つ ま りイ ポ リッ トの人 生の 中に ソ
ンタグの思考過程 だ けで な く,芸 術 の歴史 さえ も投入 され てい るのでは
ないか。
最後 に 『恩恵者』 の作 品構成 に目を向けてみ よ う。
作 品 その もの の流 れ は現在 か ら過去 を眺 め る語 りの形式 が用 い られ,
反 時間 的 に直線的 に一 方向へ 向か っている。 しか しその一方 で,第 二章
を起 点 として,イ ポ リッ トの過 去の 出来事 が現実の描写 で あるかの よ う
に進 行 し現在の時点 に至 る とい う時間的 な流 れ を作 り,そ の流 れ はさ ら
に最終章 へ と続 いて行 く。 この作 品 を読 み進 み,終 わ りまで達 した読者
は,再 び第一章か ら,今 度 は語 りとして今 までの物語 を反復 する こ とに
な る。 これは循環が生 みだす重 層構 造 による もので ある。 この大 きな時
間 の流 れの中で,言 葉 と沈黙 の循環 を読者 は肌 で感 じ とる こ とが で きよ
う。
ソンタグの 「内容 をスタ イルに溶 解せ しめる こと」 とい う言葉 に再び
目 を向 けれ ば,『 恩恵 者』の フォーム はその まま彼 女の概念 を表現 してい
る と結論 す るこ とは,あ なが ち不 当で はなかろ う。
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